O destino é a comunidade de Sampaio, a 8 quilômetros, na beira do Rio Araçuaí, mas a medida da distância não dá a dimensão da dificuldade, porque a estrada é muito ruim. Vardo tem que levar 12 alunos, mas dá carona a mais três para evitar que eles – incluindo o pequeno Felipe, de 6 anos –, caminhem por quase um quilômetro em meio a uma poeira insuportável no tempo da seca e a lama no tempo de chuva. A picape chega vazia ao destino final, onde três alunos do turno da tarde aguardam para embarcar. Outros vão subindo pelo caminho de volta.
A picape de Vardo ainda mantém a estrutura metálica instalada para o transporte de passageiros, mas já sem os banquinhos onde os passageiros se sentavam. Ele garante que, atualmente, não deixa os meninos embarcarem na carroceria, mas, reservadamente, membros da comunidade admitem que, muitas vezes, meninos maiores vão lá em cima. De qualquer forma, é difícil caber 15 crianças mais o motorista na cabine desenvolvida para seis passageiros.
O uso de picapes é institucionalizado em Chapada do Norte, com a justificativa de que outros veículos, simplesmente, não resistem às más condições das estradas montanhosas. “Cheguei a colocar um micro-ônibus com 21 lugares. Ele era até novo, de 2002, mas não aguentou. Tive que voltar com a picape”, conta Vardo, afirmando que a experiência malsucedida deixou de saldo um prejuízo de R$ 8 mil.
Na frota de 25 veículos terceirizados – com mais seis próprios – há sete picapes como a de Vardo, que deveriam transportar até oito estudantes. “Quando é caso de ter 12 alunos, seria para colocar Kombi. A prefeitura licita e não aparecem interessados. Aí vem a dor de cabeça, porque carregar na carroceria não pode”, explica o secretário de Educação, Odair José de Macedo. Para ele, a realidade do município deixa a prefeitura em um “beco sem saída”.
O secretário diz que o Ministério Público tem feito esforço para atender a situação e usa o exemplo de uma viúva com quatro filhos para ilustrar a dificuldade. Os meninos teriam que andar 4.500 metros até a escola, ou 9 quilômetros ida e volta, por estrada precária. Ele licitou a rota e não apareceu interessado. Ele mesmo sugeriu à mulher que se mudasse para perto da escola. Ela conseguiu um cômodo emprestado e, agora, a assistência social da prefeitura busca uma solução definitiva para que a turma continue estudante.
A aritmética é difícil. A precariedade das estradas não combina com o valor que a prefeitura consegue pagar aos transportadores. Uma van que roda 20 quilômetros por dia recebe, por mês, R$ 1.120. “Tem hora que fico até com dó desses transportadores”, revela o secretário. “A gente paga para trabalhar. Onde eu rodo, ninguém quis. É um buraco que faz até medo”, diz Sineval Vieira da Costa, que leva alunos da comunidade de Porto Servano para a escola de Bartieiro a bordo de uma outra picape.
Vardo recebe R$ 4.400 por mês para rodar 93,6 quilômetros por dia nos percursos necessários para atender aos três turnos da escola. Nas contas da prefeitura, o custo per capita dos alunos que ele transporta na picape “é absurdo”. O problema, explica o secretário de Educação, é a combinação do número de alunos com a condição das estradas. Ele diz que, se pudesse colocar um ônibus ou van, o custo seria o mesmo. “A gente sabe que é nossa obrigação atender, falta é condição”, diz Odair Macedo.