Aparentemente, ao leitor desatento, a novela “Ássia”, que acaba de ganhar nova edição e tradução no Brasil pela editora 34, contém uma narrativa linear romântica, sem maiores pretensões, sobre a amizade de três jovens russos no interior da Alemanha em meados do século 19. Seriam apenas incertezas e devaneios juvenis sem compromisso com a maturidade e o futuro. Mas logo essa impressão superficial é dissipada, assim que o leitor mergulha na obra e reflete sobre o contexto literário e histórico em que foi escrita sob a pena de Ivan Turguêniev (1818-1883), um dos três mais importantes escritores russos do século 19 – ao lado de Fiódor Dostoiévski (1821-1881) e Liev Tolstói (1828-1910) – e o primeiro autor russo a se consagrar no Ocidente. Ele morreu há 140 anos, em 3 de setembro de 1883, e é mais conhecido no Brasil por “Pais e filhos”, que teve grande impacto quando foi lançada e também acaba de ganhar nova edição no Brasil.
“Eu tinha então uns vinte e cinco anos. Havia acabado de conquistar minha independência e partir para o exterior, 'não para completar a formação', como se dizia na época, mas simplesmente porque queria ver esse mundo de Deus. Eu era jovem, alegre, saudável, tinha dinheiro bastante e era ainda livre de preocupações – vivia ao deus-dará, fazia o que bem entendia, em suma, era como uma flor a desabrochar. Nem me passava pela cabeça que o homem não é uma planta e não tem como desabrochar para sempre. A juventude se alimenta de pães de mel folheados a ouro e acha que é esse, justamente, o pão de cada dia, mas chega o tempo em que se faz de tudo até por um pãozinho comum. Viajava por qualquer objetivo, sem planos, detinha-me em todos os lugares que me agradavam e seguia adiante tão logo vinha-me o desejo de ver novos rostos”.
Assim, N.N., narrador e protagonista de “Ássia”, começa a contar sua história, quando viajou para a Alemanha e conheceu o jovem pintor Gáguin e Ássia, a irmã de 17 anos. Ele relembra a breve história de seu amor pela garota numa cidadezinha às margens deslumbrantes do Rio Reno, um dos mais importantes da Alemanha e da Europa. Desde as primeiras páginas de “Ássia”, a beleza lírica da descrição da natureza desperta uma nostalgia ancestral no leitor, mesmo que ele não tenha conhecido a região narrada.
“Diante de nós, o Reno estendia-se todo prateado, com as margens esverdeadas, e, a certa altura, parecia arder sob o púrpura-dourado do poente. A cidadezinha abrigada à margem exibia todas as suas casas e ruas, havia campos e colinas espalhados por todos os lados (…) impressionaram-me, sobretudo, a pureza e a profundidade do céu e a transparência radiante do ar. Fresco e leve, ele também ondulava suavemente e rolava em vagas, como também se estivesse mais à vontade nas alturas. (…) A lua despontou e pôs-se a brincar sobre o Reno, tudo se iluminou, escureceu, transformou-se, até o vinho em nossas taças facetadas começou a reluzir com um brilho enigmático, como se tivesse fechado as asas, e tornou-se imóvel, da terra soprava um calor noturno e perfumado”, conta N.N.
E mais: “Ouvi a delicada flagrância de resina na floresta, o canto e a batida dos pica-paus, o marulho contínuo dos regatos límpidos com trutas variegadas no fundo arenoso, os contornos não muito acentuados das montanhas, os rochedos sombrios, as aldeolas limpinhas com antigas árvores e igrejas veneráveis, as cegonhas nos prados, os moinhos aconchegantes com rodas que giravam com agilidade, semblante hospitaleiro dos aldeões, seus camisões azuis e meias cinzentas, as carroças lentas e rangentes atreladas a cavalos gordos e às vezes às vacas, jovens de cabelos longos transitando por estradas limpas, ladeadas de macieiras e pereiras silvestres...”
OLHOS GRANDES
É nesse ambiente romântico que N.N. encontra casualmente o casal de irmãos e, no correr do tempo, se apaixona por Ássia. “Seus olhos grandes fitavam de modo ousado, sereno e direto, mas às vezes as pálpebras se contraíam levemente, e então, de súbito, seu olhar tornava-se profundo e meio (…). Compreendi porque essa menininha estranha, não era apenas a atração pelo encanto semisselvagem que transbordava de todo o seu corpo delicado: era a sua alma que me agradava”.
A jovem vira a cabeça de N.N. “Olhei para ela toda banhada por um raio brilhante, toda tranquila e dócil. Tudo resplandece alegremente ao redor, abaixo e acima de nós – o céu, a terra, as águas, até o ar parecia saturado de brilho.
– Veja como é lindo! – disse eu, baixando sem querer a voz. – Sim, é lindo – respondeu, também baixinho sem olhar para mim. – Se eu e você fóssemos pássaros... poderíamos levantar voo e sair voando... E poderíamos mergulhar nesse céu azul... Mas não somos pássaros. – Mas podemos criar asas – retruquei. – Como? – Viva e verá. Há sentimentos que nos tiram do chão. Não se preocupe, ainda terá asas”.
Chega um momento, então, que N.N. tem de admitir: “De repente, comecei a sentir uma palpitação secreta no coração (…) O que eu sentia não era aquela sensação angustiante, recentemente experimentada, dos desejos que a tudo abarcam, quando a alma se expande e ressoa, quando lhe parece tudo compreender e tudo amar. Não! O que despertou em mim foi uma sede de felicidade. Ainda não ousava chamá-la pelo nome – mas era felicidade, uma felicidade que sacia, era isso o que eu queria, era por isso que eu ansiava.”
REVIRAVOLTA
A novela de Turguêniev “tem um sentido puramente poético, não tem nenhum dos chamados lados negros da vida”, seus personagens “são pessoas das melhores entre nós, muito instruídas, esplendidamente humanas, imbuídas dos mais nobres pensamentos”, escreveu o crítico Tchernichéviski, à época do lançamento da obra, em 1857, como conta a tradutora Fátima Bianchi no posfácio de “Ássia”. Mas é exatamente nesse mundo paradisíaco que surge uma “síndrome” marcante da história e da literatura russa da primeira metade do século 19 e que é um ponto forte em na obra – e também na trajetória do próprio Turguênev: o homem supérfluo, que tem a indecisão e a impotência como suas principais características e que levam à inação, tornando-o inútil. Dessa forma, é uma pessoa supérflua, por não ser necessária a ninguém, segundo Tchernichéviski e a visão corrente naquela época.
É o que ocorre com N.N. diante da dificuldade de declarar seu amor a Ássia. “O herói se mostra bastante ousado enquanto não se exige dele nenhuma ação concreta, quando se trata apenas de ocupar um tempo ocioso, preencher uma cabeça ociosa ou um coração ocioso com conversas e sonhos; mas basta chegar a hora de expressar seus sentimentos e desejos de forma direta e precisa e a maior parte e já começa a sofrer certo retardo na língua. Assim são as nossas melhores pessoas. O caráter do herói reproduz fielmente a nossa sociedade”, avalia o crítico.
N.N. encarnava a própria geração de Turguêniev, formada por intelectuais idealistas, eloquentes, mas incapazes de transformar suas ideias em ação. O protagonista é um alter ego de muitos jovens de sua geração que, após estudar no exterior, regressavam à Rússia cheios de energia, percebiam o atraso em relação à Europa, mas se viam paralisados pelo ambiente político repressor do czar Nicolau I, na primeira metade do século 19.
BIOGRAFIA
Em 1850, com a morte da mãe e a herança que recebeu, Turguêniev, que vinha de uma família de proprietários rurais abastados, ficou rico. A partir de então, viveu longas temporadas na Europa, onde manteve estreitas relações com outros escritores de obras clássicas, como os franceses Émile Zola (1840-1902) e Gustave Flaubert (1821-1880). E, principalmente, para ficar perto de Pauline Viardot (1821-1910), que ele conheceu em 1843, uma das maiores cantoras líricas de sua época. O marido dela, Louis Viardot, era um dos grandes colaboradores das suas traduções da literatura russa para o francês, conta Fátima Bianchi. Turguêniev nunca se casou, mas teve uma filha ilegítima com uma serva de sua família, que foi criada com as filhas do casal Viardot
Já em 1852, depois de um mês de prisão por publicar obituário de Nicolai Gógol (1809-1852) – outro gigante da literatura russa – não autorizado pela censura, Turguêniev foi condenado a cumprir pena de exílio domiciliar de mais de um ano em Spásskoi, a aldeia onde nasceu. Mas, segundo Fátima Bianchi, a opinião corrente na época indicava que sua condenação foi decorrente do seu ataque implícito à servidão nos contos de “Memórias de um caçador” – livro de grande êxito que ele escreveu entre 1847 e 1852. No exílio, o Turguêniev escreveu o seu conto mais famoso, a narrativa de um servo que, por exigência de sua dona despótica, é obrigado a afogar num rio o seu único amigo, o cachorro Mumu, que dá nome à obra.
Turguêniev buscou a solidão para tratar uma doença que atormentava e o deixava angustiado já havia algum tempo. Fátima Bianchi ressalta que pode ser que essa doença estivesse relacionada a uma crise em sua relação com Pauline. Em “Ássia”, a confissão do narrador a Gáguin, de que se isolava na cidade de S. para curar o coração partido por uma bela viúva, pode ser “uma referência velada e nada lisonjeira a Pauline”.
DILETANTISMO
Em carta à condessa Lambert, Turguêniev afirma: “Nos últimos tempos, graças a várias circunstâncias, não fiz nada, nem pude fazer, comecei a sentir o desejo de lançar-me ao trabalho (…) Na vida de um homem, há momentos de mudança, momentos em que o passado morre e nasce novo; ai daquele que não sabe senti-lo e apega-se obstinadamente ao passado morto. Muitas vezes, pequei por impaciência ou teimosia; gostaria de se mais sábio agora. Tenho quase quarenta anos, já se passaram não só a primeira, mas a segunda e a terceira juventudes – está na hora de eu me tornar se não uma pessoa útil, pelo menos uma pessoa que saiba para onde está indo e aonde quer chegar. Não conseguiria ser outra coisa a não ser escritor, mas até agora não tenho passado de um diletante. Isso não haverá de acontecer daqui para a frente”.
O escritor parece se enquadrar no perfil do homem supérfluo e está na iminência de ser salvo dessa situação pela literatura. O homem supérfluo guiou o seu caminho literário. Seu primeiro romance, “Rúdin” (1856), enquadra-se nesse perfil ao retratar um intelectual idealista, extremamente eloquente, mas incapaz de transformar suas próprias ideias em ação. Em 1850, Turguêniev já havia lançado “Diário de um homem supérfluo”, um relato íntimo de um jovem à beira da morte refletindo sobre a infeliz paixão por Liza, filha de um proprietário de terras e sobre seu sentimento de desajuste com a vida.
Mas foi em 1862 que Turguêniev lançou a obra que o consagrou. “Pais e filhos”, um livro revolucionário. Menos de uma década depois de desagradar ao regime czarista com “Memórias de um caçador”, ao atacar a servidão, Turguêniev faz em “Pais e filhos” uma representação da guinada histórica da Rússia na segunda metade do século 19, com o surgimento da nova geração de intelectuais proveniente das classes médias, em contraponto à aristocracia e aos grandes proprietários rurais om lastros feudais e românticos.
O niilismo – doutrina filosófica que seria celebrizada pelo filósofo alemão Friedrich Nietzsche (1844-1900) com visão cética e radical da realidade em praticamente todas as áreas do conhecimento – ganha corpo em “Pais e filhos” com Bazárov. Ele é o primeiro personagem niilista da literatura. O estudante Arkádi Nikolaitch volta para casa acompanhado de Bazárov, seu amigo e mentor, que vai confrontar qualquer autoridade, tem postura antissocial, se diz niilista e desagrada profundamente ao pai do jovem estudante. O homem supérfluo dá o lugar ao niilista, que não nutre ilusões perdidas e não se apega a principios morais ou religiosos.
É o confronto entre a geração romântica e a nova geração combativa que varreu a Europa, retrato dos novos tempos vividos pela Rússia que culminaria com a queda da monarquia czarista quase seis décadas depois. A obra acaba de ganhar nova edição no Brasil pela editora Antofágica, com 90 ilustrações de William Galdino e tradução direta do russo de Lucas Simone. É uma obra essencial para compreensão do contexto histórico, filosófico e literário no século 19. E para entender porque Turguêniev, no conjunto de sua obra, foi tão importante para a sua época, ao captar com precisão a complexidade social na Rússia.
“ÁSSIA”
Ivan Turguêniev
Tradução de Fátima Bianchi
95 páginas
editora 34
R$ 53