HQ de autor francês mostra família de Belo Horizonte dividida pela política

A ferida aberta com o golpe militar contra o presidente João Goulart em 1964 faz com que cada “aniversário” do movimento traga novas visões do período. É o que faz o francês Matthias Lehmann ao lançar “Chumbo”, uma história em quadrinhos (HQ) que, na marca dos 60 anos do início da ditadura militar, foi traduzida para o português e chega ao Brasil por meio do selo Nemo, do grupo Autêntica.

Em formato de graphic novel, com traços carregados de drama e narrativa densa, o artista investe na reconstituição do clima de uma sociedade dividida pelo militarismo para criar uma tragédia familiar recheada pela tristeza, ironia e ridículo. As linhas contínuas de um desenho sombrio levam a história para uma Belo Horizonte cada vez mais pujante, e muito bem representada, mas igualmente polarizada entre o que parece uma eterna batalha ideológica entre uma boemia progressista e o conservadorismo.

Pode ser estranho pensar que um europeu consiga traduzir bem o que foi a ditadura, mas é justamente pelo fio condutor da família que Lehmann consegue criar uma história envolvente e de fácil compreensão, que não deixa os meandros do golpe escapar. O autor tem como inspiração artística os quadrinhos franco-belgas, e o sueco Art Spiegelman (“Maus”, 1986), só que sua ligação com o Brasil é tão forte quanto com a Europa.

Filho de mãe mineira e sobrinho do aclamado jornalista e escritor Roberto Drummond (1933-2002), ele traz como protagonista da HQ a sua própria família, inspiração para a ficcionalização dos Wallace. O núcleo burguês de BH cresce à sombra do patriarca Oswaldo Wallace, dono de uma mineradora e financiador do movimento integralista – na época a principal expressão do fascismo no Brasil.

As semelhanças na verdade ocorrem mais na personalidade dos protagonistas, os irmãos Severino e Ramires, do que na narrativa, iniciada em 1937 com a ditadura civil de Getúlio Vargas (Estado Novo). Unidos enquanto crianças, os dois crescem separados ideologicamente. A medida em que a tensão entre o governo Jango e as Forças Armadas cresce, o enredo cresce junto, criando um pano de fundo para os traumas e contradições que aos poucos são expostos no próprio regime militar.

A incompatibilidade entre os irmãos surge apenas quando eles se tornam adolescentes. Um ganha simpatia pelas causas sociais, enquanto o outro se deslumbra com a burguesia belo-horizontina. Com a morte do patriarca Oswaldo, o núcleo logo perde o status e é retirado dos círculos de poder da capital. Severino tornou-se jornalista e comunista.

Simpatizante das Forças Armadas, Ramires tenta se estabelecer como empresário, mas ironicamente leva uma vida de depravações e indisciplinas (aos olhos do regime). Quando o golpe é consolidado, a família sofre uma reviravolta. Ramires é vítima da intolerância do regime que defende. Confundido com o irmão, ele não se revolta com os militares, mas com o comunista Severino.

O inimigo

O jornalista foge de BH, onde já não é mais seguro para os “inimigos”, e vai viver no interior de Minas Gerais. Tomado por um espírito de heroísmo, ele se envolve com uma guerrilha pensando ser a resistência. Severino não consegue, é criado na cidade grande, mais atrapalha do que ajuda. Capturado pelos militares, ele é levado direto ao porão do Departamento de Ordem Política e Social (Dops) para ser torturado por um antigo capataz do pai.

No fim, ele transforma sua tragédia em livro, adaptada em novela, morre famoso, com direito a estátua (como ocorreu com Roberto Drummond) e retoma o antes renegado status de burguês. O aspirante a empresário tenta seguir os passos do pai, trabalhando em escritório, e desenvolve profunda admiração pelos seus agressores. Ramires quer combater o inimigo interno com as próprias mãos, mas falha na primeira operação e acaba ateando fogo em um militar. Ele também se envolve com apostas, rouba da própria família para alimentar o vício, e no fim precisa ser salvo de um sequestro com o dinheiro do irmão que um dia desejou que fosse preso pela ditadura.

A saga dos irmãos Wallace é vasta e intensa, não cabe aqui contar cada detalhe do infortúnio. Mas vale citar que ainda há os dramas femininos. A mãe, Maria Augusta, que sofre com os conflitos dos irmãos; as irmãs Adélia, Úrsula e Berenice, além da amiga Iara. Cada uma delas é fundamental para a narrativa. Lehmann destaca que “Chumbo” não é só a ditadura, mas também é sobre a ditadura. Ele não minimiza o que foi a repressão, mas conta como ela dividiu um país internamente. E como ela foi capaz de separar pessoas mesmo que não fosse necessário matá-las. O golpe tem passado por um processo de revisionismo histórico. Mas, como Lehmann expressou ao Pensar, seu papel com a HQ foi o de tentar lutar contra essas narrativas.

ENTREVISTA / MATTHIAS LEHMANN

“Queria que BH fosse uma personagem importante do roteiro”

Por que escrever uma HQ sobre o golpe militar no Brasil?

Essa história não é só sobre a ditadura militar, mas tem uma importância central no livro. Eu queria falar sobre isso, porque eu sempre pensei nessa história: “O que quer dizer chegar em uma ditadura? Chegar nesse regime assim autoritário. Como que isso pode acontecer?” Eu queria entender o mecanismo dessa “coisa”. Conversando com as pessoas que viveram esse momento, a conclusão é que [a ditadura] chega de um modo progressivo.

Não é uma coisa “espetacular”, como você pode imaginar em filme que de um dia para o outro é ditadura com tanque na rua e tudo mais. Por isso que a história começa no fim dos anos 1930, no Estado Novo, para ver a progressão histórica e como vai chegando nesse ponto. Também, de um certo modo, eu acho que a história da ditadura no Brasil pode explicar a situação mais recente com extrema direita e Jair Bolsonaro. Mas sempre através dessa história de família. Para mim, o interessante é começar com o núcleo familiar, chegando na sociedade mais global.

A sua própria família é inspiração no livro. Como foi fazer essa mistura entre realidade e ficção?

A minha relação com o Brasil é familiar, porque, no final das contas, eu sempre vivi na França, e a minha mãe, que é mineira, se mudou para cá e sempre teve essa saudade do Brasil e de Minas Gerais. Eu acho que ela quis transmitir isso para mim e minhas irmãs para ter “uns brasileiros” no seu cotidiano. A realidade me serviu de linha condutora.

A história da minha família era prática para saber como eu ia contar a história de uma família brasileira. Agora, é claro que não é exatamente igual, por exemplo, o Roberto [Drummond] não fez parte de guerrilha, mas ele foi jornalista, comunista, um escritor muito famoso e também tem sua estátua em Belo Horizonte. Há muitos pontos em comum.

O meu outro tio também tem uns pontos em comum com o personagem do Ramires, as personagens das irmãs se parecem com as minhas tias. Enfim, eu pego os elementos da realidade, enquanto, a história da minha família, eu já tenho uma versão fantasiada na minha cabeça, então já é uma forma de ficção. Eu venho com esses elementos ficcionais, porque, para mim, era prático para contar a história do Brasil.

A primeira coisa que eu fiz foi uma linha do tempo com todos os eventos da história brasileira de um lado, e do outro os eventos da história da família. Tentei colocar tudo de uma forma lógica para tal coisa acontecer em tal momento.

Ao longo da história, a divisão da família dos protagonistas se acentua com o aumento da polarização. Sessenta anos depois, como é que você enxerga essa divisão?

Na França está chegando esse problema, sempre teve uma polarização que não era tão violenta. Era esquerda e direita, mas tudo bem, as pessoas conseguiam viver junto com essas duas tendências.

Mas agora tá cada vez mais tenso com a extrema direita francesa chegando ao poder, infelizmente, a gente vai conhecer a mesma coisa que teve no Brasil. Você começa a ver as pessoas que estão chegando do outro lado, e é muito triste, mas também te força a ser vigilante.

Eu acho que isso é um problema internacional que, infelizmente, ninguém está tentando acalmar o processo. De certo modo, parece que muitos políticos podem ter benefícios com essa situação de polarização e eles continuam explorando como se fosse um negócio.

Você enxergava essa dualidade entre esquerda e direita nos seus tios?

Bom, o Roberto foi de esquerda, mas com o tempo já não era tanto. Agora, o meu outro tio não tinha consciência política.

O personagem do Ramires tem mais implicação, vai chegar a fazer parte de grupo terrorista, mas isso não tem a ver com o meu tio. Ele gostava sempre de políticos de direita, mas ele não conseguia explicar o porquê. Gostava de autoridade, mas para os outros e não para ele. A ironia dessa história é isso.

O Severino quer cortar essa lógica de classe, que é a lógica do pai dele, um grande burguês, mas afinal das contas fica famoso vendendo livros e acaba sendo um tipo de burguês. Pelo contrário, o Ramires queria ser igual ao pai, mas não conseguiu porque não é capaz, não tem nenhuma disciplina. Ele acaba quase como um homem de rua.

Eu tenho a impressão de que o seu antagonista foi um personagem satirizado como um entusiasta da ditadura. Você queria passar essa sensação de ridículo?

Eu quis passar, mas não é um julgamento. É realmente muito triste, mas eu tenho um tio que acabou assim, morrendo no corredor de hospital. Eu acho que a vida dele, pensando bem, é muito triste e ele não conseguiu nada. Jogava muito e perdeu muito dinheiro. Mas não é um julgamento do tipo: “Ele era pró ditadura, então eu vou acabar com ele”.

Eu quis contar a história desse tio ficcionalizado, mas ele tinha esse lado ridículo e um pouco grotesco. Por isso, o Ramires é assim na história. Ele inclusive tinha esse apego com o Atlético Mineiro, não podia vestir azul, se via uma pessoa de azul na rua ele ofendia. Eu acho isso triste, mas como é grotesco, às vezes é engraçado.

Muitas pessoas clamam pela volta dos militares, principalmente após os anos de Bolsonaro. Para você, qual o principal legado que os militares deixaram no Brasil?

A classe média brasileira sempre tem esse apego com os militares, pensando que sempre vão salvar o Brasil de algo. É estranho, porque até o Bolsonaro foi militar, mas ele não foi um militar bom e disciplinado, tudo isso é muito estranho.

Eu realmente não sei qual é o legado, mas parece que os militares não são uma força como nos anos 1960. Tudo isso parece que estar mais ou menos desorganizado, e também uma coisa um pouco ridícula com aquelas histórias de viagra, leite condensado e picanha. Mas eu não sei responder realmente sobre qual é o legado dos militares na sociedade brasileira. Eu acho que para mim é um sonho de uma coisa que na verdade não existiu.

No final do livro, você deixa uma carta e cita um revisionismo histórico. O brasileiro tem falhado em manter a memória da repressão?

Isso eu via quando ia no barzinho aí com um dos meus tios. Era sempre os caras falando que queriam os tanques de volta nas ruas, era sempre o mesmo discurso. E como eu dizia, isso é um tipo de sonho da classe média.

Quando o Bolsonaro, naquele momento do voto para o impeachment da Dilma [Rousseff], votou dedicando o voto para o Ustra, de certo modo ele reabilitou essa pessoa que foi um dos únicos oficiais que praticou a tortura e foi julgado. Então, se você fala que o único que foi julgado não fez nada, então ninguém fez.

Para mim, esse era o raciocínio do Bolsonaro e parecia que esse momento era muito preparado, porque, quando você vê as imagens, tem o Jair de um lado, o Eduardo do outro, e quando ele tá falando “Carlos Alberto Brilhante Ustra”, você vê a boca do filho mexendo e falando a mesma coisa. Ele autorizou esse pensamento revisionista.

E você continua vendo em artigos sobre o “Chumbo” as reações das pessoas falando que a ditadura era a vontade do povo. É claro que era uma ditadura, não se tem dúvidas sobre isso.

No sentido artístico, quais são as inspirações dos seus traços?

Eu cresci com os quadrinhos franco-belgas. Todos os autores franceses hoje, sempre leram [André] Franquin quando eram crianças. Acho que no Brasil ele não é tão conhecido assim. Mas quando a gente era criança e estávamos visitando a família no Brasil, é claro que a gente lia “Mônica” e “Cebolinha”, então faz parte do meu background gráfico.

Aí, quando eu era adolescente, comecei a conhecer mais os americanos e as histórias em quadrinhos alternativas, principalmente o Art Spielgman, que foi uma influência muito forte com o “Maus”, que eu li com 14 anos e graficamente era uma coisa diferente.

A temática também é muito forte, histórica e humana, e que me deu vontade e deixou pensando que é possível fazer quadradinho sobre um assunto muito complicado. Tem também alguns quadrinistas brasileiros como Flávio Colin (1930-2002) e outros.

Belo Horizonte está muito bem reproduzida nos quadrinhos. Como foi para você recriar no traço a capital mineira?

Belo Horizonte é a cidade do Brasil que conheço mais, tenho muita foto. Mas eu fiz pesquisa para achar esses lugares da repressão, e lugares importantes, como o Café Palhares, Xodó, essas instituições de Belo Horizonte. Eu sempre gostei de BH, sei que não é uma cidade com muita coisa para fazer, mas faz parte de mim.

Eu queria que ela fosse uma personagem importante do roteiro, e de certo modo você a vê crescendo junto com os personagens que começam como crianças. Passa dez anos e de repente você vê todos esses prédios, então eu queria mostrar esse sentimento. Eu tinha essa vontade de passar até o cheiro da cidade no livro, sei que é impossível, mas eu queria estar o mais próximo possível dessa sensação de cidade.

Como foi a recepção de “Chumbo” na França? Quais são suas expectativas ao ver sua obra finalmente traduzida para português-brasileiro, justamente quando o golpe militar chega aos 60 anos?

Na França, a recepção foi muito boa. Eu acho que os franceses, pelo menos foi o que as pessoas falaram comigo em público, ficaram muito contentes de conhecer a história brasileira e a cultura. O pessoal na França tem uma imagem do Brasil muito limitada, até as pessoas que viajam e gostam muito do Brasil tem a imagem de um país sempre feliz, com festa, carnaval e futebol.

O que é verdade, isso tudo existe, mas é claro que não é a única coisa. Então, eu acho que as pessoas gostaram muito de poder desenvolver, e também pesquisar sobre a ditadura depois de ter lido “Chumbo”. Eu acho que quando Bolsonaro chegou, ele fez muita confusão e tudo chegou na imprensa internacional. Foi uma das raras vezes que a gente falava da política brasileira, porque era tão louco e acabou que todo mundo falou sobre isso.

Também com a invasão da Praça dos Três Poderes (8 de janeiro de 2023) as pessoas gostaram de saber o background de toda essa história, como que se chegou nesse ponto. Eu fico muito feliz de o livro ser traduzido, porque quando eu escrevia a história acontecia em português na minha cabeça. Eu tive que transcrever para o francês, o que foi muito interessante do ponto de vista criativo, porque no final das contas eu sou um quadrinista francês.

Eu tive que achar umas soluções, mas para mim é uma história brasileira, então tem que chegar ao Brasil. É claro que o fato de chegar neste momento complicado, mas muito importante, para mim também é muito importante. Eu tinha nesse livro a ideia de lutar contra uma forma de revisionismo. É só um livro, mas é uma das coisas que participa também dessa dinâmica de mudar a percepção.

“Chumbo”
Matthias Lehmann
Tradução de Bruno Ferreira Castro e Fernando Scheibe
Nemo (selo do grupo Autêntica)
368 páginas
R$ 119,80